摘要：59年前的“五·一六通知”，旨在“反修防修”，是毛主席开辟的社会主义通向共产主义的前行的大道，是推动公平社会共同富裕的力量与火种，是无产阶级专政下继续革命的标识。40多年的改革开放出现的严重的腐败与两极分化现象，触目惊心!时至今日，越来越多的人们看清了走资派还在走，而且上了快车道跑起来了。“五一六通知”的号召在今天并未过时，似战鼓催征，震撼人心，督促我们共产党人继续去完成“反修防修”的历史使命。
“反修防修”是共产党人的使命
——在香港毛泽东思想学会纪念”五·一六通知”的演讲
天眸 2025年5月17日
我今天第一次来到资本主义的香港，走进毛泽东思想学会，与各位在坐的同志们研讨“五·一六通知”，这个话题正是我之所想。学会负责人林崎建同志让我讲讲亲历文化大革命真实的感受，千言万语涌上心头……我属于中国社会最底层的无产者，从未担任过一官半职，不是体制内的专家，也不是什么学者，唯一的资格是今已有56年党龄的共产党员，算是一个皓首的老布尔什维克了。我是毛泽东时代沧海之一粟，民间有句谚语“一滴水能映出太阳的光辉”。我这微乎其微的一滴水啊，今天就说说自己经历过的在工农兵文艺创作中留下的一些深刻印象，供大家参考。
我的家乡南皮是河北省东南隅的一个三等小县，因出了个近代洋务领袖张之洞而扬名，他是近代改革开放的宗师和推行者，改变了我们中国人的生活观念。D的改革开放是抄张之洞的作业，恕我直言，没能抄好，以至于我们今天还感到没走出百年前的“洋务运动”。今天的两极分化比张之洞时代更严重了。历史逼着我们不得不重新认识毛主席发动的文化大革命，也就有了我们今天在这里纪念“五·一六通知”59周年。
我们南皮县有个碧波荡漾的大浪淀，张之洞曾有诗为赞，我家就在淀南住。我刚上小学时，看长辈们忙着把各自家中的牲畜牵到一块，把劳动工具等合并在一起入人民公社，把各家各户一块块的地联成一片集体耕种。每当回顾这一幕，就想起毛主席在《介绍一个合作社》文章中讲的，“从来也没有看见人民群众像现在这样精神振奋，斗志昂扬，意气风发。”人们那会的干劲呀，我亲眼所见并参与其中，有广为流传的顺口溜为证：青年活像赵子龙，老汉个个是黄忠;儿童好比小罗成，妇女赛过穆桂英。那年代的遍地歌声是“戴花要戴大红花，骑马要骑千里马;快马那个一鞭三千里，一天那个赛过二十年……那个火红的年代啊!是万众一心走上集体化共同富裕道路，奔向共产主义的开端。正如毛主席文中所写“一张白纸，没有负担，好写最新最美的文字，好画最新最美的画图。”
我1965年小学毕业，当了社员，第二年的5月16日，中共中央发出通知，无产阶级文化大革命以雷霆万钧之力，轰轰烈烈地来到我们乡村，我在田间看一队队革命大串连的革命师生的队伍从路边走过，他们高唱着革命歌曲，向我们老百姓撒传单，我们从这些传单里知道了毛主席在北京接见红卫兵，号召大字报、大辩论、大批判、大鸣大放。知道了这次运动要整党内走资派，反对修正主义搞资本主义复辟。
我特别羡慕这些革命大串连的红卫兵能去首都北京，也梦想去北京见毛主席。有一天，我和同龄的于文水、于松春扔下手中的锄头，迈步登公路，悄悄地跟在我们县集北头中学队伍后面，一步步地经沧州过天津穿廊坊奔向北京。
第一次到天安门广场，与想像中和电影上的天安门相去甚远，感到这么小啊，也很破旧。那是旧的天安门，今天我们看到的天安门是1969年重修的，非常地亮丽壮观。我走到国旗下，没有卫兵站岗，望着旗杆上的五星红旗迎风飘扬，心中豪情激荡。看了人民英雄纪念碑，然后到劳动人民文化宫排队登记，来自全国各地的同学们，唱着《我们是毛主席的红卫兵》和“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”等毛主席语录歌一浪高一浪，内蒙、新疆、西藏、云南少数民族的学生们载歌载舞。我们三个农民因没有学校红卫兵证明信，不能登记分配食宿的地方，便拣张报纸，铺在地上过夜。第二天尾随一队红卫兵混入德胜门外地质部小学，总算有了吃住的地方，每天到东单西单或学校看大字报，知道了LD等是走资本主义的当权派，正在镇压文化大革命。强烈地感受到全国各地红卫兵运动风起云涌。
有一天路过中南海西门，看一个穿蓝大褂的画家踩着架子画宣传画《向资产阶级反动路线开火》，他端着调色板，画笔之下，工农兵和红卫兵小将们高举红旗，挥舞铁拳，把走资派和牛鬼蛇神打翻在地……瞬间，画面与我产生了一种心灵感应，站下不走了，看迷了。一连好几天，我都来这个地方，蹲在一旁看他画画，感悟画中的情感和意义，享受着艺术的启迪。这位中年画师后来热情地问我从哪里来，并告诉我画画的一些知识，从他口中，我知道了素描这个词和如何用颜料调色。我心中默默地立志将来要当一个画家。
国庆节快到了，我们急切地等待到哪天能实现见到毛主席的愿望，夜间突然来了一位五十多岁的解放军首长，后面有秘书和警卫员，他说一口南方话我听不懂，秘书翻译过来的意思是要我们马上离京回老家就地闹革命。让我们上了军车，由战士送我们到了北京火车站，发给我们到沧州的火车票，就这样在中秋节之夜，结束了首次北京之行。
回到生产队，我把在北京的见闻说给社员乡亲们听，白天干活，晚上就模仿着画宣传画，然后贴到街中心墙上，很快就传到周边村庄和公社革命委员会，安排我到一些村庄画农业学大寨的壁画，让我画忆苦思甜展览。我们村见我有此特长，就让我当了贫下中农毛泽东思想宣传队的美术宣传员。后来还到县里去当大批判展览的画工。
我在四年的农民生活中，每天的劳动和宣传充满了激情，被生产大队、公社、县选为出席“沧州地区首届学习毛主席著作积极分子代表大会”的代表。1969年党的“九大”召开时，毛主席发出指示：“一个人有动脉、静脉，通过心脏进行血液循环，还要通过肺部进行呼吸，呼出二氧化碳，吸进新鲜氧气，这就是吐故纳新。一个无产阶级的党也要吐故纳新，才能朝气蓬勃。”我立即申请入党，大队党支部表决通过，公社武装部长与我谈话并领誓，从此，我成为农民共产党员。
1969年12月，我参军到了军委工程兵总字358部队(四川江油)，因画画特长当了放映员，《地道战》、《南征北战》等片子的台词很快就背得滚瓜溜熟。第一篇作品《班务会》在战旗报发表，从此积极投稿，三年后，调到政治部美术组当了美术创作员。我一个来自农村的小学毕业生，在军营里扬起艺术风帆。
1972年，我随部队转战到新疆莎车，在新疆人民出版社出版了第一件年画《互相学习》，画的是一个解放军战士和牧羊民兵用汉和哈萨克族语言文字交流“反修防修”(附照片截图)。新疆革命委员会宣传部长林勃民对这件作品大为赞赏，留我在乌鲁木齐继续创作《演兵天山》，纪念新疆解放20周年。我与战友田黎明合作了这件作品，画的是军民擎着反修字样的红旗，在天山牧场训练打坦克，在全国连环画报发表后好评多多。我在甘肃日报发表了第一篇文章《当兵、学兵、画兵》，在解放军文艺发表的第一件作品《“十大”光辉暖人心》，有一天在收发室看到有六份报纸同时登了我的画。我是远在边疆的普通一兵，却经常收到报刊杂志和出版社的编辑们来信，指导我的创作。我回河北探家时路过北京，在王府井新华书店看到自己的年画《互相学习》挂在里面出售，心里乐啊!
1976年5月，我脱下军装换上石油工人的工作服，到河北任丘参加了华北石油大会战，当石油工人，学石油工人，画石油工人。
9月9日，毛主席逝世了，一个伟大的毛泽东时代结束了。我感觉塌了天!我的先祖1404年(永乐二年)秋，由山东登州大水泊迁徒到沧州大浪淀，在这块盐碱地上开荒，六百多年来常年累月给富户人家扛活，朝代几番更替，世世代代没有改变缺吃少穿的贫困生活，直到1949年，毛主席领导的新社会，让我们穷人才活出人样来，我在共和国成立的礼炮鸣响后出生，童年能读小学，家中有了识字的人，青年的我，在十年文革中茁壮成长，有了农村社员、解放军战士、石油工人的人生转折，最重要的是学会了画画，学会了思想。一个小学毕业生的作品能摆进中国军博物馆和中国美术馆，能登上国家的各种报刊杂志，真真切切地体验到在毛泽东的时代，农民陈永贵能当副总理、农民吕玉兰能当省委书记。我们工农兵能天高任鸟飞，海阔凭鱼跃。”
1977年恢复高考，我抱着滥竽充数的心态走进考场，没想到竟考入河北师范大学艺术系油画专业本科，过去我想象中的大学是很神圣的殿堂，进了大学才知不过如此，远不如解放军大学校学的东西多，后悔磨一些无用的洋功耗费青春。毕业前因“零点五事件”被河北师大党委指责攻击改革开放，造反派脾气不改，当年的红卫兵又踢开党委闹革命。被中共中央书记处书记、中组部部长宋任穷批示为“反动学生”，河北省组成徐瑞林副省长为组长的专案组，险些被开除党籍学籍。幸亏新华社的五次“内参”和胡耀邦总书记的批示改组了河北师大领导班子，我被放出来走上工作岗位。以上情况河北日报、光明日报、人民日报当时均有报导。
我比同班同学晚了半年才分配到华北油田教育学院上班，后来的几十年经历了创办“中国民族民间艺术大学”、“取消党籍”、“河北小百花事件”“光荣在党五十周年”等曲曲折折。回想起在毛泽东时代，一个在喀啦昆仑的小兵和在冀中油田打井的工人的业余创作，能在国家出版社出版，能在人民日报、解放军报发表是何其荣耀!回想起在改革开放这40多年里，连县级的美协、作协都把我拒之门外，作品登不上大雅之堂了。那些画的写的并不比我好的各级主席、秘书长、理事们顺风顺水，财源广进。这些年文艺界人妖颠倒，我们工农兵作者没有立足之地了。我从2010年开始弃画从文到现在的15年里，在夏无空调冬无暧气的陋室里写出三部电剧和12个电影剧本，百篇学术论文和时评文章，加起来约400多万字，字字句句是按毛主席为工农兵而创作的，工农兵写工农兵，反修防修大文章。怒诛大小走资派，文艺战士笔作枪。位卑岂敢忘忧国，无畏何俱风雨狂。荣辱成败皆是歌，任由他人说短长。
我作为56年党龄的党员文艺创作者，从第一件作品军民“反修防修”的《互相学习》，到今天五十多年间创作的一系列作品，大多仍是“反修防修”。因为1969年我入党时，没赶上当红军、打鬼子、解放全中国的战争年代，赶上了无产阶级专政下继续革命的年代，加入了毛泽东当主席的中国共产党。他告诉我们无产阶级专政下继续革命就是“反修防修”，防止发生苏联卫星上天、红旗落地在我们社会主义中国重演。他告诫我们“搞社会主义革命，不知道资产阶级在哪里，就在共产党内，党内走资本主义道路的当权派。”这给我刻下深深的思想烙印。所以，几十年来，我一直瞪大眼睛搜索，看到有不顺眼的走资派就出手举报，尽管胳膊拧不过大腿，明知鸡蛋碰石头，我还是勇敢地去战斗。多少次被当官的揪出来批斗不低头，开除党籍又回来，抓入牢房又出来，有些人说我太抗上，有领导斥我是刺头，有上级骂我是滚刀肉。有位大名鼎鼎的大师(大气功师严新的三位老师之一)李庆恒在石家庄铁道大厦给我看相，大庭广众之下说：你是个大能量之人啊!大到许多官员见了都想弄死你。前不久，解放军后勤学院教授、博士生导师刘振起在中共河北任丘市统战部举办的我的新作“电视剧本《冀中!冀中!》剧本交流会”上发言说：“于永昌老师在我的印象当中，他是战士，是向邪恶势力作战的战士。”我珍惜刘教授赐我战士这个称号，是战士就应拔出利剑战斗，做一个毛主席反修防修的战士决不投降。
我作为56年党龄的党员文艺创作者，到今天仍坚定不移地认为，十年文革是毛主席发动群众在无产阶级专政下继续革命的大演习。它的旗帜、它的理想、它的实践性、它的开创性，为中国和世界共产主义运动，提供了极其宝贵的经验和范例。昨天晚上，孔庆东老师说，“五·一六”开辟了一个前无古人的新时代，是人类几百万年活动以来最壮丽的历史瞬间。
59年前的“五·一六通知”，旨在“反修防修”，是毛主席开辟的社会主义通向共产主义的前行大道。“反修防修”是推动公平社会共同富裕的力量与火种;“反修防修”是区分真假共产党员的分水岭;“反修防修”是共产党执政存亡的命脉;“反修防修”是无产阶级专政下继续革命的标识。今天，“五·一六通知”的思想锋芒，正在穿透历史云烟。
君不见，这些年，层出不穷的贪官个个都是大大小小的走资派，根据中央纪委国家监委网站公开信息，去年(2024年)有864人因严重违纪违法问题被立案审查调查，包括54名中管干部、236名中央一级党和国家机关、国企和金融单位干部，574名省管干部;有539人受到党纪政委处分(开除党籍和公职等)包括52名中管干部，71名中央一级党和国家机关、国企和金融单位干部5416名省管干部。这越反越腐的怪圈逼着人们不得不认真思考当年“反修防修”。
40多年的改革开放，出现的严重的腐败与两极分化现象，触目惊心!时至今日，越来越多的人们看清了走资派还在走，而且上了快车道跑起来了。“五·一六通知”的号召在今天并未过时，似战鼓催征震撼人心，督促我们共产党人继续去完成“反修防修”的历史使命。
感谢香港毛泽东思想学会，在纪念“五·一六通知”的这个历史时刻，让我一个工农兵学业余文艺创作者者倾诉创作之经历。我知自己的个人得失微不足道，但已经历过的那些人和事是一个小人物的时代人证。要想说的还很多，意蕴未休。为更多的同志，特别是孔庆东老师有时间发表见解，我今讲到此，同志们，我们下次讨论再相见。
2025年5月17日于香港九龙广场好彩酒家
