在志愿军中，有这么一个人，他凭借一支无光学瞄准镜的步骑枪，在上甘岭战场上创下32天毙敌214名的惊人战绩，获得志愿军“二级狙击英雄”称号，更被誉为“中国狙击之王”。他就是张桃芳。

　　1931年，张桃芳出生于江苏兴化的一个农民家庭；1946年，任儿童团团长，1951年3月参军；1952年9月，随部队入朝参战，为第24军72师214团3营8连战士。

　　少年时的张桃芳家境贫寒，常年在水乡叉鱼，练就了精准的眼力和稳定的臂力，被乡亲们称为“捕鱼王”，可新兵实弹射击时，3发子弹全部脱靶，被战友调侃“吃了三个烧饼”，不服输的他憋着一股劲，挂沙袋练臂力，反复琢磨弹道，向老射手请教技巧，终以优异成绩通过考核。

　　1953年1月，张桃芳加入狙击小组，在上甘岭597.9高地开启了狙击生涯。彼时抗美援朝战争已进入两军对垒的阵地战阶段，美军凭借制空权和火力优势，在装备上占据绝对上风，其1个军70毫米以上口径火炮数量远超志愿军，还经常肆意炮击我方阵地，步兵更是肆无忌惮地在阵地前活动。为应对这一局面，志愿军发起了冷枪冷炮运动，这是一场高密度、低强度的小规模袭击和狙击战斗，起初由一线部队自发开展，1952年志愿军总部推广全军后，形成了史上最大规模的狙击作战，口号是“让敌人低下头来”，核心是用最少弹药杀伤敌人、消耗其有生力量，巩固前沿阵地。这正是伟人零敲牛皮糖，积小胜为大胜，保存自己、消灭敌人，充分发扬军事民主等战略思想的具体体现。伟人对志愿军依托以坑道为骨干的坚固防御阵地，开展战术性反击作战的战法，明确指出 “这种作战方法如继续实行下去，必能制敌于死命，迫敌采取妥协的办法结束朝鲜战争”。这一讲话精准点明了这一战术在积极防御中的重要作用，而冷枪冷炮运动无疑是这一战术的重要组成部分。一线指战员传唱的歌谣式口号，精准概括了这一思想——“冷枪战，冷枪战，打得敌人不敢动弹；今天俩，明天仨，加起来就是个歼灭战”。

　　彼时敌我阵地最近处仅百米，张桃芳手握苏制“水连珠”步骑枪，没有瞄准镜，全靠肉眼瞄准和多年叉鱼练就的预判能力。他摸清敌军活动规律，专挑敌人晒太阳、修工事、大小便的时机伏击，灵活变换狙击位置，让敌人防不胜防。

　　短短32天里，张桃芳从打空目标并暴露自己位置，到精准狙击敌人，从只会打打固定靶到指哪打哪的打活靶，耗弹436发，毙敌214名，战绩恰好与所在214团番号呼应，创了志愿军冷枪杀敌的最高纪录。敌军被他打得不敢露头，连工事里的大小便都用罐头装着抛出，将北山阵地称为“狙击兵岭”。这期间，为了拔掉张桃芳这个眼中钉、肉中刺，美军派出王牌狙击手，在识破一连串的伪装和诱饵之后，两人同时开枪，敌人的子弹擦过他的头皮，而他的子弹精准命中对方头部，可以说是一场惊心动魄的生死对决。

　　军长皮定均起初不信这个新兵的战绩，中途特意派作战参谋见证，要求他当场击中3个敌人。张桃芳不负所望，顺利完成任务，用实力赢得了认可。1953年，他归国出席全国青年代表大会，被志愿军总部记特等功，授予“二级狙击英雄”称号，这是抗美援朝中狙击类的最高荣誉，朝鲜也授予他“一级国旗勋章”。

　　1954年，张桃芳转型成为新中国第一代歼击机飞行员，续写了人生传奇。他使用过的步骑枪，如今珍藏于中国人民革命军事博物馆，成为那段峥嵘岁月的见证。张桃芳的传奇战绩，正是冷枪冷炮运动的生动缩影——这场运动由基层发起，又推广至基层，用灵活机动的战术弥补了装备差距，在“三八线”200多公里长的阵地上，活跃着成百上千个志愿军狙击小组，打出了战争史上最大规模的狙击作战，共毙伤敌5.2万余人，极大地消解了敌人的斗志，完美践行了伟人以弱胜强、积小胜为大胜的战略构想。